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212 pages
Extrait
Le diner Cosulich

«C'est tout de méme un monde : voila que je viens de prendre une ville, et je suis toujours a sec, gémit
Gabriele. Ce XXe siecle, quelle époque prosaique ! Assurément, ¢a ne se serait pas passe comme ¢a Sous
César Borgia, ou... ou sous Frundsberg», décréta-t-il aprés un instant de perplexité, faché de ne pas trouver
plus promptement en sa mémoire d'autres noms de conquérantsillustres. «Ceux-1a, quand ils avaient soumis
uneville, ilsfourraient plein d'or dans leurs poches, ou dans ces beaux coffres a double serrure ; oh, des
coffres, j'en ai, maisjelesa dénichés chez lesantiquaires, et, dailleurs, ils sont vides. Il est vrai que, quand
ces gens-la entraient dans une ville, c'était a cheval ; et que lorsgue, avant I'assaut, du haut des collines
environnantes, ils contemplaient leur proie désarmée alanguie aleurs pieds, ils étaient debout dans les étriers
; dors, les flancs de la béte répondaient - oh, comme ils répondaient ! - au frémissement luxurieux qui leur
parcourait lesreins : moi, je suis entré la confortablement, en automobile, avec mes lunettes de mica et une
écharpe autour du cou pour ne pas prendre froid. Est-ce pour rester dans e ton que, au lieu de passer mon
temps en ripailles dans des cathédrales profanées, je suis condamné a moisir au milieu des paperasses >
soupirat-il ; et moi, bouche cousue.

Il jetaun coup d'oeil découragé ala montagne de rapports et de livres de comptes qui sétaient accumul és sur
le bureau, puis recommenga a divaguer. «Ah, pour sir, quand on y songe, prendre une ville, aujourd'hui, c'est
un jeu d'enfant, mais c'est lagarder qui est un vrai casse-téte ! Tu t'casses la binette ! Heureusement que,
nous autres, on I'a dure, comme disait ma pauvre maman : Gabbrié, toi, t'aslatéte en bois! parce que, s elle
était pas en bois, al'heure qu'il est, tu veux rire, toute la sainte journée a additionner des tonnes de farine et
de charbon, arationner le sucre et le pétrole ; et, pour finir, diner avec les financiers. Je voudraislesvoir a
ma place, ces grands capitaines de jadis. Oui, pensez un peu ! Ceux-13, lesfinanciers, ilsleur fixaient rendez-
vous ala campagne, sur quelque mauvais chemin peu fréquenté, et les financements, ils seles faisaient
donner aleur maniére ! Maintenant, on imagine les criaillements si I'on dépéchait un détachement a'arditi
pour se saisir du sénateur Cosulich et lui mettre le poignard sous la barbe : pourtant, c'est bien ainsi qu'il
faudrait pratiquer avec un chien de cette espéce, au heu d'aler diner chez Iui et de faire la cour a madame...»
Il interrompit son monol ogue sans aucunement préter attention a moi, alla saccouder au rebord de pierre de
lafenétre, et, songeur, contemplale silence du port, qui sétendait, désert, en contrebas. Sur les jetées
abandonnées, on ne voyait ni porteurs ni marins, rien que des chdmeurs qui paressaient et se réchauffaient au
maigre soleil ; et quatre grues d'acier, elles aussi au chdmage, qui commencaient arouiller, tendant
vainement leurs bras décharnés vers lamer. Lorsgu'il avait pris possession du Palais, le Commandant avait
considéré comme un heureux présage le fait que les fenétres souvrent ainsi sur le port, que |'eau de
I'Adriatique vienne presque lui |écher les pieds, comme une chienne fidele ; mais, a présent, le sempiternel
spectacle de ces grues paralytiques lui était insupportable. En chacune d'élle, il croyait reconnaitre le bras
vengeur de I'Association industrielle, celui de laLigue des commercants, celui du Syndicat des dockers,
levés pour le maudire a cause des effets du blocus. «Eh oui, reprit-il, quand ces palans fonctionnaient, il
suffisait d'un cargo aquai, et les Cosulich sen mettaient plein les poches : tant de balles de coton, tant de
café, tant de milliers de francs ; faire de l'argent, c'est facile pour ces capitalistes, ¢aleur pleut directement
dans le portefeville. Maintenant, il joue a celui qui a sauvé Fiume de la famine, sous prétexte qu'il finance les
soupes populaires, qu'il distribue des patates... et moi, je dois aler diner |&-bas en grande pompe. Un
emmerdement solennel ! |l faudrait vraiment que j'y aille avec un détachement d'arditi, dix ou douze de ces
garcons doués d'un solide appétit, qui ont |'air de ne jamais avoir assez de l'ordinaire, ils lui rafleraient tout ;
il est tout honoré d'inviter le Commandant a sa modeste table, mais les arditi, non, ceux-1a, qu'ils restent
derriereles grilles...» Revue de presse

Gabriele D'Annunzio : une gloire un peu fanée de lalittérature qui exhale un écoeurant parfum de cigarette



opiacée, de rideau poussiéreux et de poésie décadente. Telle est I'image qu'on retient de I'auteur du «Feu.
Contresens complet, alire le roman d'Alessandro Barbero, «Poéte alabarre» ! Sous la plume de cet historien
italien de 48 ans, |e poéte-aventurier reprend vie. Et I'on découvre, derriére I'icone, un dandy «destroy»,
érotomane et cocainomane, tout droit sorti d'une BD d'Hugo Pratt. (Francois Dufay - Le Point du 27
septembre 2007 )

Il est des livres qui triomphent, vous emprisonnent, vous captivent, et ne vous libérent qu'aleur point final,
vous laissant exsangue, la téte toute retournée, mais heureux. Oui, heureux. Poéte ala barre est de ceux-la...
Ceroman sent la cocaine, le sexe, laguerre, lafraternité, I'amour fou de la patrie, la haine du capitalisme €,
surtout, lavie dans tout ce qu'elle ade plus fou et d'absurde. De plus grave aussi : «C'est une odeur verte,
oui. Ou plutdt verdétre. Mais ce n'est pas I'uniforme. C'est une odeur de tombe humide qui remonte jusgu'a
nous.» On dirait du Baudelaire ou du D'Annunzio. C'est du Barbero. (Philippe Lacoche - Le Figaro du 4
octobre 2007 ) Présentation de |'éditeur

Gabriele D'Annunzio (1863-1938), I'un des premiers poétes d'ltalie, fut tour atour romancier décadentiste,
ascéte, hédoniste, inventeur de parfums, bétisseur de paais, révolutionnaire, député, cinéaste, exilé, amant
des plus cél ébres femmes de son temps, colonel, aviateur héroique, prince de Monte Nevoso. Parmi toutes
sesvies, laplus extraordinaire est sans doute celle qu'il mena a Fiume, de septembre 1919 a décembre 1920.
Aprés avoir conquislavillelesarmesalamain, il y proclame la Régence italienne du Carnaro et rédige la
premiére - et derniere - constitution poétique de I'histoire. Pendant une longue année, intellectuels, patriotes,
utopistes, anarchistes, bolchevistes, fascistes, drogués, prostituées, damnés de la terre se donnent rendez-
vous dans cette ville libre mais assiégée, pour y réaliser leur réve ou y suivre leur cauchemar - jusqu'a
|'assaut final.

Fiume redevient ainsi la cité enchantée ol tout est possible, ol les artistes se font soldats et les |égionnaires
poétes. Ceux qui ont connu I'horreur des tranchées veulent que laféte dure infiniment. Dans I'éclat des nuits,
des cérémonies grandioses, des audacieux coups de main, dans I'ombre des trafics et des complots, les corps
se mélent, les esprits saiguisent. Tour atour ironigque, prophétique ou désespéré, face ala souffrance et a
|'absurdité du monde, D'Annunzio tente, en dépit du temps qui presse, de faire de I'esthétique la morale de
son gouvernement, et de sa défaite un triomphe littéraire.

Alessandro Barbero, historien des mondes qui basculent, romancier des chants du cygne, dresse le portrait
criant de vérité d'un homme vieillissant - le Poéte par excellence - qui ne sait plus résister a ses démons, mais
veut encore incarner pendant quelques mois ce génie qui subjugua son temps.

Alessandro Barbero (né a Turin en 1959) enseigne I'histoire médiévale al'université du Piémont. | est
['auteur de romans traduits en plusieurs langues (Ta Belle Vie ou les aventures de Mr Pyle, gentilhomme,
prix Strega 1996, Gallimard, 1998 ; Roman russe, Gallimard, 2002) et d'ouvrages historiques (Charlemagne,
un pere pour I'Europe, Payot, 2004 ; Waterloo, Flammarion, 2005; Le Jour des barbares, Flammarion, 2006).
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