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Ce sera assez court, note Virginia Woolf dans son Journal. Rien ne manguera au caractére de Pére. Il y aura
auss Mére, Saint-lves, I'enfance et toutes les choses habituelles que j'essaie dinclure, lavie, lamort, etc.A
43 ans, jusgu'alors hantée par la disparition prématurée de samere et par |e despotisme intellectuel et affectif
de son pére, Virginia Woolf se décide enfin ales placer au centre de son écriture. Avec passion et, pour la
premiére fois, avec une immense facilité, elle se jette dans ce poeme psychologique, chaque page ladédlivrant
peu a peu et définitivement de ses souvenirs. Au rythme de trois parties inégales, trois vagues d'une mer
intranquille, elle ouvre les fenétres de la demeure de vacances des 1les Hébrides aux souvenirs d'abord, puis
au temps qui passe, silencieux, qui empoussiere et jaunit lamaison, et enfin al'@me intemporelle des siens et
de ce passé qui la constitue. A peine pose-t-elle sa plume que Leonard, son mari, crie au chef-d'oeuvre.
VirginiaWoolf elle-méme considére cet ouvrage comme le meilleur de seslivres. Elley percoit ala
perfection les "flux de la conscience", illuminés par ces miracles quotidiens qui donnent sens alavie comme
autant d"'allumettes inopinément frottées dansle noir"... Ou comme les feux aternatifs d'un phare. --Laure
Anciel Présentation de |'éditeur

Lafamille Ramsay, huit enfants, recoit comme chague année des amis. Puislamort survient, celle de lamére
et de deux des enfants, et lamaison est abandonnée. Une dizaine d’ années apreés, ¢ est |e retour ala maison.
Tout celadominé, en toile de fond, par une promenade vers une ile et son phare. Difficile de cerner lesfaits,
ce texte est surtout une analyse des sentiments, un vagabondage des pensées de chacun des personnages du
roman.
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