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Extrait
Ces notes ont été prises au jour le jour dans un (discret) carnet de poche lors d'un périple en Corée du Nord
effectué au printemps 2011. Dégagé du souci illusoire d'embrasser la complexité d'un tel pays, affaire
d'historiens ou d'observateurs spécialisés, mon propos se voulait plus modeste : raconter ce que l'on voit du
«paradis rouge» ou plutôt ce qui, dans un cadre très contrôlé, en était dévoilé. En quelque sorte, un journal de
voyage, attentif mais distant, amusé parfois, jamais dupe, dans ce royaume énigmatique dont un diplomate
américain affirmait récemment que l'on en savait moins sur lui que sur nos galaxies lointaines.
Depuis, Kim Jong-il, le «Cher Leader», appelé aussi le «Cerveau parfait», a trouvé la mort en décembre 2011
dans son wagon blindé. Il a été remplacé par Kim Jong-un, son fils, trente ans à peine, un total inconnu, après
des scènes d'hystérie collective qui ont fait le tour des écrans. Si, entre deux apparitions dans des parcs
d'attractions, le jeune homme joufflu et souriant a semblé montrer un désir de réformes (il est vrai que son
économie est laminée), celui qui est devenu le «Grand Successeur», autopromu général puis maréchal des
armées, a poursuivi derechef les essais balistiques et le programme nucléaire de ses aînés. Qu'il ait épousé
une ex-starlette de la pop, la jolie Ri Sol-ju, autorisé l'usage du vélo et les chaussures compensées pour les
Nord-Coréennes, ne pèsent guère. A ce jour, ce changement calculé d'image n'affecte en rien sa politique de
fond et l'assise de sa dynastie. Un étau de fer étrangle toujours ce pays reclus où, sous un régime parmi les
plus répressifs du monde, derrière des frontières verrouillées, hérissées de miradors, la majorité de la
population survit dans une prison à ciel ouvert.

*

Clorinde n'a jamais voyagé. Je soupçonne même que cet ami, couronné jadis d'une flamboyante chevelure
rimbaldienne, ne craigne l'avion. Il n'aurait quitté notre douce France qu'à trois reprises. A cinquante-six ans,
voûté et le crâne ras, il a pourtant gardé fière allure et, du haut de son mètre quatre-vingt-douze, en impose
encore. Volontiers ironique, souvent silencieux comme une ammonite, il peut paraître abrupt. Mais Clorinde
cache son jeu : à l'usage, il se révèle sentimental et charmant comme un enfant.
Depuis des années, cet amateur de tweed et de lin, collectionneur de souliers à façon, ne quitte plus guère les
deux arrondissements contigus de Paris où il vit et travaille. Une réussite dans les affaires ayant conforté son
goût pour l'indépendance et renforcé son esprit casanier, il ne s'adonne qu'à ce qui lui plaît dans son
périmètre (...) Revue de presse
La force du récit de Coatalem est de donner à voir une Corée du Nord au raz du bitume : des habitants
ressemblant tous à des Playmobil - coupe au bol et uniforme bleu -, avec lesquels il est non seulement
interdit d'échanger un mot, mais même un regard ! Une société lobotomisée, sans désir, sans magasins, sans
cafés, menacée à chaque instant de famine - même les "touristes" sont condamnés à des repas de moineau
servis dans de la dînette -, abrutie toute la journée par des haut-parleurs crachant les mots d'ordre du Parti,
barricadée derrière son fameux 38e parallèle...
Le résultat, brut de décoffrage, a tout du cauchemar éveillé : "Où allons-nous, nous qui n'allons nulle part
dans ce pays qui n'existe pas ?" (Jérôme Dupuis - L'Express, janvier 2013)

Dans ce voyage quasi irréel, Jean-Luc Coatalem se révèle un guide hors pair. Pour franchir la frontière
hermétique du pays, il se fait d'ailleurs passer pour un directeur d'agence touristique, avec un ami de longue
date à ses côtés, prêt lui aussi à tenter "l'aventure". Le subterfuge prend, et de ces quelques jours passés dans
l'autre pays du Matin calme, entre les hôtels miteux de Pyongyang et les rizières asséchées de la campagne,
naît un récit sincère et instructif...
L'écrivain-journaliste, habitué des longs voyages en Asie et adepte de la "littérature voyageuse" (Le dernier
roi d'Angkor, 2010, Le gouverneur d'Antipodia, 2012), nous livre là une sorte de Quai de Ouistreham au



pays des Kim (grand-père, père et fils). Un très bon carnet de route qui met des mots sur le supplice que
vivent les Nord-Coréens, depuis plus de 60 ans. Déjà. (Jason Wiels - Le Point du 10 janvier 2013)

Se faisant passer pour un agent touristique en repérage, le rédacteur en chef adjoint de Géo, infiltré dans "le
pays le plus cadenassé du monde", s'en donne à coeur joie dans la dénonciation d'un système totalitaire
complètement ubuesque. Il se demande, à un moment, s'il faut en rire ou en pleurer mais a opté pour la
première solution dans le ton de son récit, tant la folie de Kim Jong-il (grand amateur des films de Rambo)
prête au ridicule...
On se croirait à une autre époque, dans la Russie d'avant le dégel, dans la Chine décérébrée de Mao. Mais il
s'agit d'un pays du XXIe siècle, la Corée du Nord, dont la population, "condamnée à des chaînes invisibles",
reste tyrannisée par une dynastie paranoïaque, obsédée par le clonage humain et les essais nucléaires.
(Tristan Savin - Lire, janvier 2013)

Avec Jean-Luc Coatalem, nous som-mes allés déjà dans les mers du sud, du côté du Paraguay, de l'Indochine
et même de la Tasmanie. La Corée du Nord, on ne l'envisageait pas vraiment...
Chaque soir, Coatalem s'enferme dans les toilettes pour tenir son journal. Avec une justesse teintée d'ironie,
il écrit un carnet de voyage mélancolique et grinçant sur un pays qui existe à peine, une contrée affolante
qu'il quittera avec un pincement au coeur, pour tous les monsieur Kim qu'il a laissés derrière lui.. (Christine
Ferniot - Télérama du 30 janvier 2013)

La Corée du Nord a un potentiel touristique formidable. Difficile à croire ? C'est pourtant cette déclaration
qui a permis à Jean-Luc Coatalem d'obtenir un visa auprès des autorités du pays. Faux voyagiste, mais vrai
voyageur, l'écrivain a ainsi, l'an dernier, pu sillonner les routes vides de la République populaire
démocratique de Corée, en jouant, il est vrai, le jeu de l'itinéraire officiel programmé et (très) encadré.
Cherchant obstinément des sites touristiques sous la houlette de deux guides officiels (l'un surveillant l'autre)
et d'un chauffeur (surveillant les deux premiers), le voici qui erre, accompagné de son ami, le très chic et
dilettante Clorinde, au gré d'autorisations ou d'interdictions sans queue ni tête...
Son récit est à la fois halluciné, angoissant et burlesque. (Didier Pourquery - Le Monde du 7 février 2013)

Avec Clorinde, un vieil ami tiré à quatre épingles, silencieux comme une ammonite, qui n'a jamais voyagé et
ne saurait le faire sans un roman de Larbaud, Jean-Luc Coatalem s'est glissé dans ce pays où l'absurdité est la
première règle. Il s'est prétendu agent de tourisme pour avoir un visa. C'est à travers ce duo hautement
improbable que l'on découvre le «pays de la nuit noire», où famine et peur se conjuguent partout...
Un récit bouleversé, celui d'un écrivain et non d'un journaliste... (Jean-Pierre Perrin - Libération du 18 avril
2013) Présentation de l'éditeur
Nul n'entre ni ne sort de Corée du Nord, le pays le plus secret de la planète. Et pourtant, flanqué de son ami
Clorinde, qui affectionne davantage Valery Larbaud que les voyages modernes, et déguisé en vrai-faux
représentant d'une agence de tourisme, notre écrivain nous emmène sur un ton décalé au pays des Kim. Au
programme, défilés et cérémonies, propagande tous azimuts, bains de boue et fermes modèles, mais aussi
errances campagnardes et crises de mélancolie sur les fleuves et sur les lacs, bref l'endroit autant que l'envers
de ce pays clos mais fissuré. Un journal de voyage, attentif mais distant, amusé parfois, jamais dupe, dans ce
royaume énigmatique dont un diplomate américain affirmait que l'on en savait moins sur lui que sur... nos
galaxies lointaines.Son récit est à la fois halluciné, angoissant et burlesque. Une belle réussite littéraire.
Didier Pourquery, Le Monde des livres.
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