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Présentation de I'éditeur

Si le Japon est connu comme un pays de fine gastronomie, salittérature porte elle aussi trés haut |’ acte de
manger et de boire. QU’ est-ce qu’ on mange dans les romans japonais ! Parfois merveilleusement, parfois
terriblement, et ainsi font leurs auteurs, K6zaburé Arashiyama, Osamu Dazai, Rosanjin Kitadji, Shiki
Masaoka, Kenji Miyazawa, Kaf il Nagai, Kanoko Okamoto, Jun’ichird Tanizaki...Du Xiie siécle anos jours,
dix gourmets littéraires vous racontent leur histoire de cuising, joliment illustrée. Extrait

SOUVENIRS DE SAKE

Osamu Dazai

«Souvenirs de saké», dis-je, maisil ne sagit pas de parler d'un saké qui se souviendrait de quelque chose. Le
sens de cetitre est plutdt : «Souvenirs liés au saké», ou mieux : «Souvenirs liés au saké et a mafagon de
vivre, tourné vers le passé, toujours centré sur des souvenirs liés au saké»; celafaisait long pour un titre, et
j'al craint qu'il donne I'impression que je me moquais du monde. Jai finalement décidé de le laisser tel quel :
«Souvenirs de saké».

Ces derniers temps, ma santé n'étant pas fameuse, je m'étais sagement tenu éloigné du saké, jusqu'au jour ou
cette abstinence m'a paru absurde. Jai ainsi demandé a ma femme d'en faire réchauffer et j'y ai go(té, a peine
un petit pichet de deux gb. Jai aors pris conscience de plusieurs choses.

Il n'y apasadire, le saké, ¢a se boit dans de petits godets, et a petites lampées. C'est I'évidence. Jai
commence a boire du saké au lycée, mais al'époque, je trouvais cela dpre et trop fort en odeur. Javais du mal
aen ingurgiter méme un petit verre. Moi, je faisais partie de la tribu des hommes qui effleurent et
shumectent a peine les |évres de leur verre de curagao, de peppermint ou de porto en jouant les gandins, et je
détestais, je méprisais, je frémissais d'effroi devant les autres éléves qui alignaient les pichets de saké en
faisant un raffut de tousles diables. Si si, je vousjure que c'est vral.

Je finis néanmoins par m'habituer au saké, au prix d'un long, pénible et franchement ridicule périple. Dans
les soirées avec geishas, afin d'éviter que celles-ci se moquent de moi, je me forgais a boire a petits traits ce
breuvage que je trouvais amer. Arrivait alors inévitablement le moment oul je me levais d'un bond pour courir
aux toilettes et tout vomir en pleurant, al'agonie. Ensuite, bléme, je mangeais un kaki que la geisha
m'épluchait. Par laforce des choses, j'ai fini par m'y habituer, car tels sont les pouvoirs de la coercition.
Puisgu'un godet de rien du tout me faisait un effet effroyable, autant dire que je considérais I'acte de boire du
saké dans un grand verre, froid, ou associé a de la biére, comme I'équivalent d'une tentative de suicide.
Dailleurs, jadis, boire seul était chose fort peu élégante. On demandait nécessairement a quelqu'un de vous
accompagner pour vous servir a chaque fois. Déclarer qu'il n'y a de vraiment bon saké que bu seul était
considéré comme de la derniere vulgarité et les prémices de la débauche. Rien que de descendre un godet cul
sec faisait retourner sur soi des yeux écarquillés, alors se servir soi-méme plusieurs verres coup sur coup,
celavous forgeait une réputation de sollard invétéré et vous fermait définitivement les portes de labelle
société. Présentation de I'éditeur

Si le Japon est connu comme un pays de fine gastronomie, sa littérature porte elle aussi trés haut I’ acte de
manger et de boire. QU’ est-ce qu’ on mange dans les romans japonais! Parfois merveilleusement, parfois
terriblement, et ainsi font leurs auteurs, K&zaburd Arashiyama, Osamu Dazai, Rosanjin Kitadji, Shiki
Masaoka, Kenji Miyazawa, Kaf(i Nagai, Kanoko Okamoto, Jun’ichird Tanizaki...Du xiie siécle anosjours,
dix gourmets littéraires vous racontent leur histoire de cuisine, joliment illustrée.
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