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288 pages
Extrait
Une vocation ludique

NÉ EN 1930 dans le Midi de la France, dans un milieu presque populaire, je suis professeur honoraire
d'histoire romaine au Collège de France. Ce livre n'est pas de l'auto-fiction et n'a aucune ambition littéraire,
c'est un document social et humain à l'usage des curieux ; tout ce que je raconterai sera exact ; par exemple,
que je me suis marié trois fois, comme Cicéron, César et Ovide, que j'ai été membre du Parti communiste
dans ma jeunesse et que j'ai écrit des livres sur des sujets divers. Qu'on sache aussi, à titre de document
social, que le montant de ma retraite est de 4 500 euros par mois, plus, bon an mal an, des droits d'auteur. J'ai
pour patrimoine un trois-pièces, une petite automobile et beaucoup de livres, qui tapissent tous les murs. Je
vis depuis longtemps dans un village de Provence, au pied du mont Ventoux.
«Rien n'est plus important que le choix d'un métier, mais, le plus souvent, le hasard en dispose», écrit La
Bruyère, ou peut-être Chamfort. C'est vrai dans mon cas. J'avais huit ou neuf ans, j'étais élève à l'école
primaire de Cavaillon et je me promenais sur la colline herbeuse qui domine la bourgade, quand une pointe
d'amphore romaine qui gisait à terre m'est tombée par hasard sous les yeux.
Ce fut un choc : c'était un de ces objets sans prix qu'on met dans les musées, son argile grise et poreuse, usée
par le temps, était d'une race plus antique que nos lisses vaisselles actuelles et sa forme irrégulière, pétrie à la
main, était d'une ère antérieure à nos mécaniques. Elle était tombée dans notre siècle comme tombe des deux
un aérolithe, mais elle venait, non d'un autre monde, mais d'un monde aboli, dont je savais qu'il avait existé
«avant» le nôtre : c'était écrit dans un des manuels de mon école, or rien au monde n'était supérieur à un
livre. Mon tesson était marqué par le temps et la disparition de toutes choses, à laquelle il avait échappé. Ce
qui le distinguait des timbres-poste que collectionnait un de mes camarades et dont les livres ne daignaient
jamais parler.
Je rapportai en hâte mon trésor à la maison et, pour lui faire un sort digne de lui, j'allai dénicher dans le
grenier un objet abandonné : une cloche de verre qui abritait le bouquet de mariage de ma mère ; je jetai
celui-ci, car j'ignorais ce qu'est un bouquet de mariage (psychanalystes s'abstenir, donc) et je le remplaçai par
un objet plus digne. C'est souvent vers cet âge de huit ans qu'un gamin s'enflamme pour ce qui sera
l'occupation de toute sa vie, si la vie en veut bien.
Deux années plus tard, au lendemain de la défaite de 1940, un autre choc fut décisif. Le fils de bourgeois que
je n'étais pas entra en classe de sixième classique. Le professeur de lettres nous dit que tout homme cultivé
devait avoir lu deux livres, la Bible et Homère. La Bible n'était pas de mon âge, dit sévèrement ma mère.
L'Iliade, l'admirable Iliade, m'ennuya, mais l'Odyssée traduite par Victor Bérard m'a enthousiasmé
(l'octogénaire que je suis devenu en sait encore de longues pages par coeur).
(...) Revue de presse
Les souvenirs de l'historien de l'Antiquité sont une savoureuse tranche de vie. --L'Express

Ce livre a été classé meilleure autobiographie de l'année par le magazine Lire (n°431 de l’année 2014).
Présentation de l'éditeur
Souvenirs d'une traversée du siècle, promenade dans l'Antiquité, réflexions profondes et anecdotes
savoureuses, souvent émouvantes, récits d'expériences personnelles parfois douloureuses émaillent ce beau
livre qui est comme l'aboutissement d'une vie hors norme. Paul Veyne, le grand historien de Rome qui a
bousculé tant d'idées reçues, s'y montre tour à tour facétieux, grave, indifférent à l'opinion d'autrui. Avide de
culture et de poésie, détaché du monde académique, il préfère à la société des hommes la contemplation des
nuages.
 
Une belle réflexion sur une destinée savante et touchante, qui se lit comme une leçon de sagesse



antique. Jacques de Saint-Victor, Le Figaro littéraire.
 
Dans ce livre limpide et lumineux, Veyne évoque tout avec distance et ironie. Un régal. Jean-Paul Enthoven,
Le Point.
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