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288 pages
Extrait
Une vocation ludique

NE EN 1930 dans le Midi de la France, dans un milieu presque populaire, je suis professeur honoraire
d'histoire romaine au Collége de France. Ce livre n'est pas de I'auto-fiction et n'a aucune ambition littéraire,
c'est un document social et humain al'usage des curieux ; tout ce que je raconterai sera exact ; par exemple,
gue je me suis marié trois fois, comme Cicéron, César et Ovide, quej'al &é membre du Parti communiste
dans majeunesse et quej'ai écrit deslivres sur des sujets divers. Qu'on sache aussi, atitre de document
social, que le montant de maretraite est de 4 500 euros par mois, plus, bon an mal an, des droits d'auteur. Jai
pour patrimoine un trois-piéces, une petite automobile et beaucoup de livres, qui tapissent tous les murs. Je
vis depuis longtemps dans un village de Provence, au pied du mont Ventoux.

«Rien n'est plusimportant que le choix d'un métier, mais, le plus souvent, le hasard en dispose», écrit La
Bruyere, ou peut-étre Chamfort. C'est vrai dans mon cas. Javais huit ou neuf ans, j'étais €léve al'école
primaire de Cavaillon et je me promenais sur la colline herbeuse qui domine la bourgade, quand une pointe
d'amphore romaine qui gisait aterre m'est tombée par hasard sous |es yeux.

Cefut un choc : c'était un de ces objets sans prix qu'on met dans les museées, son argile grise et poreuse, usee
par le temps, était d'une race plus antique que nos lisses vaisselles actuelles et saforme irréguliére, pétrieala
main, était d'une ere antérieure & nos mécaniques. Elle était tombée dans notre siécle comme tombe des deux
un aérolithe, mais elle venait, non d'un autre monde, mais d'un monde aboli, dont je savais qu'il avait existé
«avant» le nbtre : c'était écrit dans un des manuels de mon école, or rien au monde n'était supérieur aun
livre. Mon tesson était marqué par le temps et |a disparition de toutes choses, alaguelle il avait échappé. Ce
qui le distinguait des timbres-poste que collectionnait un de mes camarades et dont les livres ne daignaient
jamais parler.

Je rapportai en hate mon trésor alamaison et, pour lui faire un sort digne de lui, j'allai dénicher dansle
grenier un objet abandonné : une cloche de verre qui abritait le bouquet de mariage de mameére ; je jetal
celui-ci, car j'ignorais ce qu'est un bouquet de mariage (psychanalystes sabstenir, donc) et je le remplacai par
un objet plus digne. C'est souvent vers cet &ge de huit ans qu'un gamin senflamme pour ce qui sera
I'occupation de toute savie, si lavie en veut bien.

Deux années plus tard, au lendemain de la défaite de 1940, un autre choc fut décisif. Le fils de bourgeois que
je n'étais pas entra en classe de sixieme classique. Le professeur de lettres nous dit que tout homme cultivé
devait avoir lu deux livres, la Bible et Homére. La Bible n'était pas de mon &ge, dit sévérement ma mére.
L'lliade, I'admirable lliade, m'ennuya, mais |'Odyssée traduite par Victor Bérard m'a enthousiasmé
(I'octogénaire que je suis devenu en sait encore de longues pages par Coeur).

(...) Revue de presse

Les souvenirs de I'historien de I'Antiquité sont une savoureuse tranche de vie. --L'Express

Celivre a éé classé meilleure autobiographie de I'année par le magazine Lire (n°431 de I’ année 2014).
Présentation de I'éditeur

Souvenirs d'une traversée du siecle, promenade dans I'Antiquité, réflexions profondes et anecdotes
savoureuses, souvent émouvantes, récits d'expériences personnelles parfois doul oureuses émaillent ce beau
livre qui est comme I'aboutissement d'une vie hors norme. Paul Veyne, le grand historien de Rome qui a
bouscul é tant d'idées regues, sy montre tour atour facétieux, grave, indifférent al'opinion d'autrui. Avide de
culture et de poésie, détaché du monde académique, il préfere ala société des hommes la contemplation des
nuages.

Une belle réflexion sur une destinée savante et touchante, qui se lit comme une legon de sagesse



antique. Jacques de Saint-Victor, Le Figaro littéraire.

Dans ce livre limpide et lumineux, Veyne évoque tout avec distance et ironie. Un régal. Jean-Paul Enthoven,
Le Paint.
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