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Extrait
LE JUGE ET L'HISTORIEN

Un léger dépaysement. Voila la premiére sensation qu'éprouve celui qui, habitué en raison de son travail a
lire des proces d'inquisition du XVle et du XVlle siécles, commence alire les actes de I'instruction menée en
1988 par Antonio Lombardi (juge instructeur) et Ferdinando Pomarici (substitut du procureur) contre
Leonardo Marino et ses présumés complices. Dépaysement, parce que ces documents ont, contre toute
attente, une physionomie curieusement familiere. Il y a des différences importantes, comme la présence
d'avocats de la défense, d'ailleurs prévue par un manuel d'inquisition comme le Sacro Arsenale - I'Arsena
sacré - d'Eliseo Masini (Génes, 1621), mais rarement effective a cette époque. Et toutefois, comme dans les
tribunaux inquisitoriaux, voila deux ou trois siecles, les interrogatoires des présumés coupabl es se déroulent
en secret, al'abri des regards indiscrets du public (voire dans des lieux non prévus a cet effet, comme des
casernes de carabiniers).

Ils se déroulent - ou, plutét, se déroulaient. Avec I'entrée en vigueur du nouveau code pénal, |e secret de
I'instruction a partiellement disparu, en Italie, dans le cas d'un proceés criminel : du moins son aspect
essentiellement inquisitorial qui Saccordait difficilement avec celui, essentiellement accusatoire, que
congtituait la phase des débats. L'instruction menée par Lombardi et Pomarici contre Marino et ses présumés
complices a été I'une des derniéres, peut-étre méme la derniére, a étre menée suivant |'ancien code.

Mais I'impression de continuité avec |e passé qui m'avait tout de suite frappé n'était pas uniquement liée aux
aspects ingtitutionnel s de la phase d'instruction. Elle était due a une ressemblance plus subtile et plus précise
avec les procés d'inquisition que je connais le mieux : ceux contre les femmes et les hommes accusés de
sorcellerie. Dans ces derniers, |I'appel en cause a une importance cruciale, surtout quand, au centre des
confessions des accusss, il y ale sabbat, I'assemblée nocturne de sorciéres et de sorciersd. Parfois
spontanément, le plus souvent poussés a le faire par latorture ou les suggestions des juges, les accusés
finissaient par donner les noms de ceux qui avaient participé avec eux aux rites démoniagues. De la sorte, un
proces pouvait (et ce fut de fait souvent le cas) en engendrer cing, dix, vingt, voire finir par concerner des
communautés entiéres. Mais l'inquisition romaine, héritiére de I'inquisition médiévale (ou, comme on
I'appela aussi, épiscopale) qui avait donné une impulsion décisive ala persécution de la sorcellerie, fut aussi
la premiére a émettre des doutes quant alalégitimité juridique de ce type de procédure. Au début du XVlle
siecle, dansles milieux de la Congrégation romaine du Saint-Office, fut rédigé un document intitulé
Instructio pro formandis processibus in causis strigum, sortilegiorum & maleficiorum [«Instruction sur la
facon de mener les proces des sorcieres, sorciers et faiseurs de maléfices»], qui marquait un tournant trés net
par rapport au passé. L'expérience, y disait-on, montrait que jusqu'alors les proces en sorcellerie n‘avaient
presque jamais été menés sur la base de critéres acceptables. On prévenait donc les juges des tribunaux
ecclésiastiques périphériques : ils devaient désormais, faisant preuve d'«exquises diligences judiciaires»,
contrdler toutes les affirmations des inculpés ; retrouver, si possible, les corps du délit ; prouver que
guérisons et maladies ne pouvaient étre attribuées a des causes naturelles.

Le proces dont je veux parler sefonde lui aussi sur une figure d'incul pé-témoin, sur un inculpé qui est, en
méme temps, son propre accusateur et celui d'autres personnes. L es auto-accusations de Leonardo Marino
sont I'aboutissement d'une séguence tragique de faits bien connus. Je les rappelle brievement. Le 12
décembre 1969, au point culminant de la période de gréves et de luttes ouvrieres connue sous le nom
d'autunno caldo («l'automne chaud»), explose a Milan, dans un des siéges de la Banque de I'Agriculture, une
bombe qui tue seize personnes (une autre mourra peu apres) et en blesse quatre-vingt-huit. Deux jours plus
tard, lapolice arréte un anarchiste, Pietro Valpreda, que les journaux modérés (le Corriere délia Serafut le



premier alefaire) présentent al'opinion publique comme I'auteur de |'attentat. Le cheminot anarchiste
Giuseppe (dit Pino) Pinelli est convoqué a la Préfecture de police de Milan pour vérifications. Trois nuits
plustard, le corps de Pinelli passe par lafenétre du bureau du commissaire Luigi Calabresi ou se trouvaient
alors un officier des carabiniers et quatre agents de police. Un journaliste trouve Pinelli étendu sur le sol,
désormais sans connaissance. Deux heures plus tard, lors d'une conférence de presse nocturne improvisée, le
préfet de police de Milan, Marcello Guida, déclare aux journalistes que Pinelli, placé devant les preuves
irréfutables de sa complicité dans I'attentat perpétré par Vapreda, sétait jeté par lafenétre en criant : «C'est
lafin deI'anarchie.» Par la suite, cette version des faits fut démentie. Présentation de I'éditeur
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Le 17 ma 1972, le commissaire Calabres est assassiné a Milan. Ce policier avait été présenté comme
responsable de lamort d'un anarchiste, Giuseppe Pinelli, dont on avait découvert le corps défenestré, en
décembre 1969, dans le jardin de |la préfecture de police... Seize ans plus tard, Leonardo Marino, ex-militant
du groupe L otta Continua, saccuse d'avoir participé au meurtre et met en cause ses camarades Ovidio
Bompressi, Giorgio Pietrostefani et Adriano Sofri. Au terme d'un périple judiciaire -sept proces en neuf ans -
les trois hommes sont condamnés, sans preuve et sur la seule foi des «aveux»de ce«repenti», a vingt-deux
ans d'emprisonnement, tandis que leur accusateur bénéficie de la prescription.

Dans cette affaire, I'auteur retrouve maints aspects des procés en sorcellerie de I'Inquisition qu'il a souvent
étudiés. Laréflexion méthodologique sur les indices et les preuves, et |'analyse des démarches comparées du
juge et de I'historien, se mélent ici a une étude minutieuse des documents et témoignages, qui révéle
I'inconsi stance des accusations portées. Comment une telle affaire fut-elle possible en démocratie ?
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